                        TEMOIGNAGE :  E NFANCE et EXISTENCE 
Je suis une femme senior.

Divorcée, maman de deux enfants.

Femme entrée en existence.

 Comme le Phénix

Oiseau fabuleux de la mythologie égyptienne, la légende lui attribuait le pouvoir de renaître de ses propres cendres. 

Comme le Phénix, jour après jour, j’ai reconstruit ma vie pour m’ouvrir vers une nouvelle « renaissance ». Tel un bouton de rose, qui s’épanouit vers ses plus beaux rêves, ses  buts et ses désirs secrets... .

J’ai reconstruit au fil de ma vie, (ce long fleuve rarement très tranquille), les bases indispensables à ma survie. Pour commencer, celles de mon droit d’exister, de mon désir parfois inconscient de m’accrocher à mes rêves et de passer du « je voudrais au je VEUX ». 

De mes dix ans à mes cinquante ans, jour où j’ai décidé de ne plus « subir », mais enfin « d’agir »,  de ne plus vivre  ma  vie par procuration, quarante années se sont écoulées.  Il m’a fallu tout ce temps pour oser m’éclore et oser dire « non ».

Par un enrichissement personnel, une curiosité, une volonté puisée au fil des jours dans la source même de la vie, je suis, donc j’existe comme une entité.

En écrivant ces quelques lignes à bientôt soixante ans, je me dis que je ne m’en suis pas trop mal sortie. L’amour d’une maman peut vous sauver du désespoir, de l’envie de mourir, même du suicide, quand votre papa à 7 ans vous renie, vous enlève son amour. 

Le manque d’amour paternel pour la petite fille que j’étais et que je suis toujours, et déjà  si sensible à cette époque, a été pour moi un drame dont je ne mesurais pas les conséquences futures, un manque irremplaçable. Les faits ne s’arrêtent hélas pas seulement à cela, car plus tard, un peu avant mes neuf ans mon intimité a été violée. J’ai perdu ma confiance en l’homme lui même, mon innocence, ma joie de vivre. Tout se transformait en peur, en incompréhension, en perte de tous repères. A qui faire confiance, à qui se confier, à qui en parler, pour moi personne, je ne parlais presque plus, la seule personne avec qui je pouvais encore m’exprimer c’était maman, et pourtant nous n’avons jamais parlé de cela ensemble.

Certes, toutes ces blessures ne s’effaceront jamais, car certaines choses ne peuvent s’oublier. Nous pouvons les enfouir aussi profondément que nous le voulons, elles sont là, toujours prêtes à refaire surface sans y avoir été invitées, tout particulièrement dans les moments de doute ou de tristesse. Parfois même encore capables de nous faire monter les larmes aux yeux, quand, involontairement pour un simple mot entendu, ou une image devant les yeux, elles font resurgir en nous des souvenirs du passé; pour moi si souvent celle d’un papa qui serre son enfant dans ses bras et l’embrasse. Alors nous refaisons ce voyage tant repoussé au fond de nous.

Si « l’enfance doit fonder notre existence, » alors combien d’entre nous, blessés à jamais par cette enfance meurtrie, ont trouvé et développé en eux une force incroyable pour combattre l’injustice, la pauvreté et tant d’autres nobles causes. Tout ce que nos yeux voient, tout ce que notre cœur ressent au plus profond de lui, toutes nos blessures seront pour notre futur une source pour lutter et rester debout, des armes pour nous battre, mais aussi des boucliers pour nous protéger.

De telles « expériences » vécues si jeune alors que nous ne sommes pas préparés à endurer de telles souffrances et à mener de tels combats, ne fondent-elles pas en nous des révoltes inconscientes qui par la suite, à un moment où un autre de notre vie, nous conduiront vers l’amour de l’enfance, vers le combat des inégalités, vers toutes sortes de luttes, pour compenser toutes nos souffrances et  nos manques personnels en apportant aux autres ce que nous n’avons pas eu, tout simplement parce que cette souffrance peut conduire à la générosité et à l’amour des autres.

Une question à se poser alors, faut-il avoir souffert pour pouvoir connaître et comprendre réellement en profondeur tout ce que peut vouloir dire le mot « Bonheur » et l’apprécier à sa juste valeur.

Alors, comment fonder son existence quand les bases de l’ enfance elles mêmes ont été démolies au lieu d’avoir été  construites. Vers où aller, vers qui se tourner pour trouver la force de se reconstruire pour tracer son chemin. 

L’enfance encore à notre époque est bafouée, l’enfance est salie, l’enfance est battue, torturée, l’enfance est monnayée, vendue, l’enfance est encore esclavage, parfois pire encore quand elle conduit jusqu’à la mort.

Mon histoire est unique et aussi elle appartient à cet universel qui traverse nos histoires. Mais au regard de certaines autres tellement plus épouvantables encore, comment oser se plaindre quand nous voyons de telles souffrances autour de nous, dans les journaux télévisés, dans les livres, dans les hôpitaux d’enfants malades, dans les pays pauvres où des enfants  meurent encore de faim ou de manque de soins.

Nous avons la chance d’être « nés quelque part », dans un pays développé. Nous avons eu la chance d’avoir pu aller à l’école, d’avoir été vaccinés, dans beaucoup de cas d’avoir pu apprendre un métier, et de ne pas mourir de dénutrition. A nous aujourd’hui de savoir apprécier tout cela et de savoir nous en servir pour penser à aider les autres aussi dans notre quotidien. Tant de gens autour de nous souffrent d’isolement, de solitude, de manque d’écoute, alors que simplement un sourire, une main qui se tend, surtout un peu d’humanité, peut réchauffer des cœurs meurtris. 

Enfance.
Beaucoup d’années se sont écoulées avant que j’ose en parler, avant que je ne refasse confiance, avant de réaliser que mon histoire n’était pas un cas isolé, mais hélas un cas parmi d’autres, quand j’ai entendu et lu d’autres histoires, d’autres souffrances.

Ceci n’est qu’un témoignage parmi tant d’autres d’enfances en souffrances, je ne suis qu’un grain de sable hélas parmi bien d'autres. Tant d’autres enfances sont encore blessées, tant de lèvres restent fermées, tant d’autres réalités seront encore  tues.

Je ne pensais pas moi même en parler un jour et encore moins l’écrire.

Pour rien au monde je ne voudrais revenir à cette époque. Je ne parle pas de ma petite enfance entre ma naissance et mes six ans, trop petite pour en avoir des souvenirs précis.

Je vais parler ici de la période qui va de mes six ans jusqu’à mes dix neuf ans, âge auquel je me suis mariée.

Ma grande blessure est mon père.
Question : pourquoi faire des enfants quand on ne les aime pas, car ma sœur et moi avons été conçues volontairement, nous n’étions pas des enfants « accidents » je pense surtout au  désir de maman d’être mère, un refuge aussi pour elle, pour oublier les aventures de ce mari coureur et infidèle.

Pourtant bébé, sur des photos que j’ai toujours, il me tient dans ses bras et jusqu’à l’âge où le caractère s’affirme, environ six ans, je n’en ai pas de mauvais souvenirs.

Quand je suis née, encore tout bébé, maman l’a surpris dans le lit conjugal avec une employée de la salle de cinéma qu’ils tenaient. 

De son passé, maman connaissait sa réputation de Don Juan, mais elle a probablement pensé qu’il avait décidé à trente quatre ans qu’il avait bien profité de sa jeunesse et qu’il était temps pour lui fonder une famille, mais non… . 

Après la mort de mon père, quelques années plus tard,  maman a appris par la propriétaire du café voisin du salon où il allait tous les soirs après son travail, que la serveuse de cette dame était sa maîtresse depuis plusieurs années, et qu’il en avait eu de nombreuses avant elle. 

Ceci expliquait son « agressivité » quand il rentrait…, 

Pour moi, les choses ont changées à la suite d’une vaccination par le BCG à l’âge de six ans et demi qui a mal tourné, et à la suite de laquelle s’est déclarée une primo infection. Avec ma sœur, plus rebelle et qui avait du caractère, ce fut tôt le rejet, alors elle s’est retrouvée en pension, tant il avait besoin de dominer.
J’ai hérité du caractère doux de maman, alors je suis devenue comme elle, une  enfant dominée,  c’était en quelque sorte une question de survie. Avec l’exemple de ma sœur j’avais vite compris que la rébellion était interdite, qu’elle ne faisait qu’empirer les choses, il était dans son royaume et nous étions ses sujets… .
Des hommes comme lui devraient rester célibataires, mais il devait se « ranger » par rapport à sa famille et à  la société, il avait donc besoin d’une femme, je devrais dire d’une « bonne » pour lui faire à manger, lui repasser ses chemises, s’occuper de lui, mais il fallait aussi qu’elle soit une bonne cuisinière pour recevoir ses amis. Comme les « bonnes » qu’il y avait chez ses parents.

Il a même été jaloux de ses propres enfants, c’est maman qui me l’a dit. Un jour il lui avait dit, « tu les aimes plus que moi » en parlant de ma sœur et moi.
Il n’y a pas longtemps j’ai encore questionné ma sœur sur cette période de ma vie, je lui ai demandé pourquoi selon elle ce rejet de mon père ?

Elle m’a répondu, je pense que c’est parce qu’il t’a prise pour une « handicapée » à la suite de ta primo infection. Oui, en effet cela pouvait expliquer son comportement à mon égard, mais j’étais loin d’être une handicapée mentale, j’avais toutes mes facultés et avec un peu de temps, de patience et d’amour surtout, tout rentrerait dans l’ordre, mais l’amour n’est jamais venu.

Heureusement que tous les pères et toutes le mères ne rejettent pas leurs enfants de cette façon quand ils tombent malades, moment particulier où on a justement le plus besoin de tendresse.
Mon père avait décidé aussi de me mettre en pension, mais avec mon état de santé  encore un peu fragile, ma mère  a réussi à force d’arguments à me garder auprès d’elle, il n’allait pas encore la séparer de son autre enfant.

C’est ainsi que j’ai échappé à la pension, mais mon destin était écrit. 

Je n’échapperai pas à la suite.

Avant de passer à la suite de mon enfance, il y a un lourd  « non dit… »  

Que je ne peux pas taire ici.

Une intimité violée à l’âge de huit ans et demi.

Il avait vingt ans de plus que moi, un ami de la famille.

Sans rien pouvoir faire pour l’éviter, l’irréparable arriva. 

Terrorisée, muette, sous le choc je suis montée m’enfermer dans ma chambre.

Je suis certaine aujourd’hui que mon père était derrière la porte quand ça m’est arrivé, j’ai tellement repensé à tout ça par la suite quand j’ai enfin osé y repenser, mais maman ne m’a jamais parlé de tout cela, ni posé de question, c’était un sujet tabou. Pourtant il n’y a pas très longtemps, avant son décès, j’ai su qu’elle savait ce qui m’était arrivé, mais rien jusqu’à la fin, je pense qu’elle en a beaucoup souffert pour moi sans jamais oser m’en parler.. 

Même ma sœur plus tard ayant compris qu’il s’était passé quelque chose avait questionné maman en vain, elle n’a jamais eu de réponse.

C’est à cette époque que mon mutisme à été le plus profond. Si j’ai dit plus haut que mon père savait ce qui m’était arrivé, c’est à cause de ce qui suit. 

Ce X. est revenu à la maison quelque temps plus tard, et a été invité de nouveau à notre table, je ne voulais plus sortir de ma chambre, mon père m’y a obligée, j’ai été contrainte et forcée de m’asseoir en face de lui, je n’ai pas levé les yeux du repas.

Dans la rue dès qu’un homme était derrière moi je prenais peur, je traversais la rue et je me mettais à courir comme une folle jusqu’à chez moi. J’arrivais toute essoufflée, mais auprès de maman je me sentais en sécurité. Longtemps tous les hommes me faisaient peur, j’en restais éloignée. J’avais perdu confiance en eux. 

Qui étaient ces êtres, pourquoi étaient ils si méchants ? Dans mon monde avant je croyais tout le monde gentil, mon univers était bien petit, j’étais bien naïve et ne savais rien de la vie des grands.

Quelques temps après, j’ai compris que mon père avait fait  un « arrangement » avec lui. Par un accord verbal avec ce X., mon père m’avait en quelque sorte donnée,  « fiancée » selon lui, il lui avait demandé de lui promettre de m’épouser pour mes dix huit ans… «  J’avais à peine neuf ans à l’époque… et lui vingt neuf… »,  de cette façon mon père était débarrassé de moi pour l’avenir, il m’avait casée. Il avait tout calculé sauf une chose… .

Le pire de cette triste histoire, c’est que par cet accord, en quelque sorte mon père m’avait vendue, il  avait donné l’autorisation à cette personne au cours de ses passages, devenus plus fréquents, de « m’emmener promener », comme essayer la nouvelle voiture par exemple et autres prétextes, mon enfer n’était pas fini. 

C’est à cette époque que j’ai voulu mourir, me jeter par la fenêtre était devenu pour moi la seule solution pour échapper à la vie.

Comment un homme digne de ce nom peut-il avoir du plaisir avec un corps sans vie, sans réactions, sans plaisir, je ne le comprendrai jamais.

Mais bien plus épouvantable encore, comment un père peut-il envisager de faire un tel marché avec sa propre enfant.
Ce père tyrannique avait fait de ma vie une abnégation, j’étais en vie sans l’être, morte quelque part au fond de moi, soumise, sans force pour combattre, sans réaction. 

J’ai cherché bien longtemps une explication à son attitude, mais sans y trouver de réponse. 

Un jour j’ai montré à une amie une certaine photo de mon père assis à une table qui me regardait, j’avais à peu près 17 ans je crois, elle m’a dit : tu as eu de la chance…, je l’ai regardée ébahie et lui ai dit, quoi j’ai eu de la chance… ? , elle m’a dit oui, si il n’avait pas eu son éducation et certaines valeurs, c’est lui qui t’aurait violée, mais comme il n’a pas pu le faire il a laissé faire.  

J’avais la réponse à une question que je m’étais maintes fois posée pendant ces cinquante années. 

C’était ça alors, une relation amour – haine…

La suite n’étonnera personne, pour mes dix huit ans mes parents l’ont invité avec sa famille, un repas de fiançailles en quelque sorte, maman avait fait une belle table et préparé un bon repas, nous les avons attendus pendant plusieurs heures, personne n’est jamais venu… .

Le lendemain midi une bourriche d’huîtres arrivait livrée à la maison,  avec un mot d’excuse sous enveloppe, le mot disait qu’il ne se fiancerait pas, car il ne voulait pas se marier. Là, la chape de plomb est tombée sur la famille, ma sœur a posé des questions, a tenté d’en savoir plus, mais elle n’a  jamais eu de réponse et n’en a plus jamais reparlé, on a enfoui tout ça comme si rien n’était jamais arrivé. 

Voilà, pas facile à écrire ces choses, pourtant c’est ma réalité.
Les deux périodes de l’enfance sont importantes, la petite enfance, c’est l’amour, la tendresse de ses parents, les liens forts qui les unissent tous ensembles. 

La deuxième période est tout aussi importante pour l’enfant, celle de la seconde enfance et de l’adolescence pendant laquelle l’enfant forge ses repères et ses rêves. Période d’observation aussi qui l’aidera à bâtir son avenir et son existence en tant que personne à part entière. 

Comment se construire, comment grandir, comment avoir confiance en soi.

Mon père, (mon géniteur),  comment écrire « papa » car ce n’est pas ce nom qui s’affiche dans mon esprit. Pourtant je sais que petite je l’ai aimé, j’ai cherché auprès de lui cette tendresse et cet amour dont j’avais tant besoin car j’étais une enfant très câline et très douce, mais aucune tendresse n’est venue de lui, je ne me souviens pas de ses bras protecteurs que j’aurais aimé avoir autour de moi, encore moins de ses baisers, pas plus que de réconfort dans mes moments de détresse. Mais je me souviens très bien de ce regard de glace qu’il posait sur moi, et qui me fait encore froid dans le dos. 

Comment se reconstruire seule, sans aucune aide,  aucun soutien, quand il n’y a que des silences autour de soi.

Ce  n’est que très tard que j’ai réellement parlé de ce qui m’était arrivé .

Premier déclic, quand j’ai vu et entendu des témoignages de femmes à la télévision. J’ai mieux compris ce qui m’était arrivé, ce que j’avais vécu n’était pas de ma faute,  c’était arrivé à d’autres, je ne devais pas  culpabiliser. 

« Les fleurs naissent aussi dans les ruines », sous ce titre, j’avais écrit un texte  pour raconter mon histoire  mais j’en ai perdu les pages. 

Je pense qu’il parlait de toute cette souffrance accumulée, et de l’amour de ma mère qui m’a sauvé quand j’ai voulu mourir. Plusieurs fois penchée à la fenêtre de ma chambre du haut de mon deuxième étage j’ai voulu sauter, comment vivre sans l’amour de ce père et dans cette trahison de son enfance. 

Mais là, je voyais la main de ma mère, et son amour, je pensais au mal que je lui ferais, à elle qui n’arrivait à survivre dans cette vie qu’à travers moi ici et ma sœur là-bas si loin déjà privée d’elle. Comment pouvais-je lui faire tant de peine, je la soutenais et elle me soutenait, pour survivre nous ne devions faire qu’une.

Que peut bien penser une petite fille d’à peine neuf ans des hommes après une telle expérience.

Mes propres blessures ont modifié mes réactions, mes jugements, mes choix pour ma vie future,  je sais qu’ils n’ont hélas pas toujours  été bons,  mais j’ai cru 

à cette époque offrir ce que je n’avais pas eu, trop habituée à avoir été dévalorisée.

Mais aujourd’hui mon regard ne va pas sur moi pour de l’apitoiement, il va vers tous ces enfants dans le monde où qu’ils soient, qui vivent des  situations bien pires que le mienne. Moi aujourd’hui j’ai survécu tant bien que mal. Je me suis débrouillée comme j’ai pu, blessée mais bien vivante. Je pense à tous ces autres enfants, à l’esclavage, aux maltraitances de toutes sortes, des coups au corps, des coups au cœur, de tout ce qu’ils subissent. Comment s’en sortiront-ils, que deviendront-ils … ?  C’est si beau de voir un enfant heureux. 

Aujourd’hui, à l’âge auquel nous arrivons, l’enfance que l’on reçoit est encore plus belle, plus précieuse, je pense même qu’elle nous épanouit, qu’elle nous rajeunit.

Les années nous ont apporté la sérénité, l’expérience et la clairvoyance afin de mettre en harmonie tous ces éléments et qu’il en sorte la plus belle musique qui soit.

J’ai encore besoin de cette enfance plus que jamais, j’ai encore plein de choses à transmettre, ces choses que ma propre maman m’a transmise.

Depuis quelques années ma reconversion professionnelle m’a dirigée vers l’enfance,  quel beau cadeau dans ma vie  que ce choix, quel enrichissement  ces enfants m’ont apportés pendant tout ce temps, j’espère pouvoir profiter encore longtemps de cette enfance qui réchauffe et rajeunit ma vie.

Grâce à eux, leur enfance est devenue mon existence, un enrichissement mutuel extraordinaire, une complicité merveilleuse, une histoire d’amour aussi, quelle plus belle récompense peut-on désirer que de voir des bras qui se tendent vers vous.

Le jour où mes yeux ne refléteront plus mon enfance : malice, émerveillement, générosité, espoir, amour, spontanéité…alors ce jour là, je serai en survie ou j’aurai quitté ce monde. »

C.  une senior.

22 janvier 2008
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